INDIE, NOVO SANGUE

Mas, esperem lá um momento, porquê que estamos a falar de indie em pleno 2019? Acontece que nos últimos anos começaram a proliferar um conjunto de artistas muito jovens que estão a praticar o indie de todo o sempre... mas nos seus próprios (e renovados) termos. Vamos falar-te sobre cinco deles que estão aqui para mudar as regras do jogo indie.

Indie. Existe um rótulo mais antigo? És capaz de pensar aqui e agora num género que parece mais fora de jogo após as revoluções musicais que forçou a eletrónica a meados dos anos 90? Ao fim e ao cabo, o século XXI impôs desde o início o paradigma do músico que se auto-produz sem sair do quarto graças a um conjunto de ferramentas digitais que tornaram possível que com um computador possas soar como uma banda bem produzida.

Isto eliminava de uma só vez uma das grandes características de identidade do indie: aquela produção que podia ser mais ou menos lo-fi - do inglês low fidelity - (na verdade, não há nada menos lo-fi do que o indie britânico para queimar as fórmulas de rádio), mas que soava sempre calorosamente analógico. Também o facto de que o indie era uma espécie de banda com cara e olhos. Com guitarra, baixo, bateria e vocais. E, se formos um pouco mais longe, também teremos que admitir que o indie implicava algo que em pleno século XXI não poderia mais estar em desuso: um certo otimismo, um certo desejo de viver que, mesmo quando se detestava, dava vontade de mordiscar a vida.

E aqui estamos, em pleno ano de 2019, a falar sobre eletrónica pós-género, flamenco urbano ou reggaeton seleto. Se até Bon Iver mudou para a eletrónica, que esperança de vida deveria ser deixada para o indie? Acontece que, contra todos os prognósticos, o indie decidiu renovar-se e não morrer. De repente, há um grupo inteiro de miúdos e miúdas que estão a dar tudo em sonoridades reconhecíveis indie quando estão, no máximo, na flor dos seus vinte anos.

A mudança, isso sim, radica na fórmula da banda. Ou, dito de outra forma, no desaparecimento total do conceito de banda para apostar, novamente, no rapaz ou rapariga que o cozinha e o come sozinho no seu quarto. Como lidam com esta solidão criativa em direto sem cair no aborrecimento excessivo é outra questão que merece ser tratada num post à parte. Neste texto, queremos falar-te sobre cinco miúdos que estão a fazer o rótulo indie voltar a ser apetitoso e crocante.

(SANDY) ALEX G. Não importa os discos que lance Alex Giannascoli , e já vão seis se contarmos com o iminente House of Sugar . No seu lo-fi continua a reverberar o eco das quatro paredes do seu quarto de adolescente. Isso faz parte do charme da música de (Sandy) Alex G ., que conseguiu a aprovação da velha guarda indie (hoje, a sua gravadora é Domino) e da nova vanguarda (colaborou nos dois álbuns de Frank Ocean).

SNAIL MAIL. Snail Mail , que é o nome artístico de Lindsey Jordan , produziu G.L. Jaguar de Priests e fez tournée com bandas puras de indie como Waxahatchee, Girlpool ou Beach Fossils. Também fez furor no passado ano de 2018 com o álbum Lush e foi premiada no recente Primavera Sound 2019 como uma das atuações mais solventes e emocionantes. E tudo isto com apenas 19 anos. As mulheres sempre praticaram o indie com destreza. Mas agora mais.

BOY PABLO . Everytime foi o típico videoclipe que se torna viral no YouTube e que, inevitavelmente, nos obrigou a pensar que, assim que a próxima estupidez viral surgisse, esquecerias o autor. Mas não foi assim. E, de facto, bastaram alguns meses para provar que Nicolás Pablo Rivera Muñoz, um norueguês com sangue chileno que se apelida de Boy Pablo , é um miúdo com experiência suficiente para se auto-produzir e soar fetiche, mas também com inteligência suficiente para rodear-se de uma banda com a qual transmitir o seu espírito de diversão pura e dura.

JAY SOM . A filipina Melina Duterte pode gabar-se de ser uma das histórias mais engraçadas da história da escolha de nomes artísticos. É que Jay Som veio diretamente do gerador de nomes online de Wu-Tang. Algo tipo, qual seria o teu nome se estivesses em Wu-Tang Clan? E a sua música, tal como demonstra o seu recente disco Anak Ko , nada tem nada a ver com o hip-hop da velha escola, mas com um indie-pop de cristalinos olhos azuis que olham em direção ao futuro.

CUCO . Pode ser que Omar Banos seja aquele que mais frequentemente se afaste da fórmula recalcitrante indie para cair em terrenos do bedroom pop. Mas não importa: ambos terrenos estão próximos. E, acima de tudo, nos três álbuns que leva na bagagem desde 2016, Cuco apresenta músicas suaves e sugestivas, as quais não só mistura inglês e castelhano de maneira natural, mas que te obrigam a admitir que os géneros não importam, porque o que importa é aquecer o coração em câmara lenta.