Indie. Existe um rótulo mais antigo? És capaz de pensar aqui e agora num género que parece mais fora de jogo após as revoluções musicais que forçou a eletrónica a meados dos anos 90? Ao fim e ao cabo, o século XXI impôs desde o início o paradigma do músico que se auto-produz sem sair do quarto graças a um conjunto de ferramentas digitais que tornaram possível que com um computador possas soar como uma banda bem produzida.
INDIE, NOVO SANGUE

Mas, esperem lá um momento, porquê que estamos a falar de indie em pleno 2019? Acontece que nos últimos anos começaram a proliferar um conjunto de artistas muito jovens que estão a praticar o indie de todo o sempre... mas nos seus próprios (e renovados) termos. Vamos falar-te sobre cinco deles que estão aqui para mudar as regras do jogo indie.
Isto eliminava de uma só vez uma das grandes características de identidade do indie: aquela produção que podia ser mais ou menos lo-fi - do inglês low fidelity - (na verdade, não há nada menos lo-fi do que o indie britânico para queimar as fórmulas de rádio), mas que soava sempre calorosamente analógico. Também o facto de que o indie era uma espécie de banda com cara e olhos. Com guitarra, baixo, bateria e vocais. E, se formos um pouco mais longe, também teremos que admitir que o indie implicava algo que em pleno século XXI não poderia mais estar em desuso: um certo otimismo, um certo desejo de viver que, mesmo quando se detestava, dava vontade de mordiscar a vida.
E aqui estamos, em pleno ano de 2019, a falar sobre eletrónica pós-género, flamenco urbano ou reggaeton seleto. Se até Bon Iver mudou para a eletrónica, que esperança de vida deveria ser deixada para o indie? Acontece que, contra todos os prognósticos, o indie decidiu renovar-se e não morrer. De repente, há um grupo inteiro de miúdos e miúdas que estão a dar tudo em sonoridades reconhecíveis indie quando estão, no máximo, na flor dos seus vinte anos.
A mudança, isso sim, radica na fórmula da banda. Ou, dito de outra forma, no desaparecimento total do conceito de banda para apostar, novamente, no rapaz ou rapariga que o cozinha e o come sozinho no seu quarto. Como lidam com esta solidão criativa em direto sem cair no aborrecimento excessivo é outra questão que merece ser tratada num post à parte. Neste texto, queremos falar-te sobre cinco miúdos que estão a fazer o rótulo indie voltar a ser apetitoso e crocante.
(SANDY) ALEX G. Não importa os discos que lance Alex Giannascoli , e já vão seis se contarmos com o iminente House of Sugar . No seu lo-fi continua a reverberar o eco das quatro paredes do seu quarto de adolescente. Isso faz parte do charme da música de (Sandy) Alex G ., que conseguiu a aprovação da velha guarda indie (hoje, a sua gravadora é Domino) e da nova vanguarda (colaborou nos dois álbuns de Frank Ocean).

SNAIL MAIL. Snail Mail , que é o nome artístico de Lindsey Jordan , produziu G.L. Jaguar de Priests e fez tournée com bandas puras de indie como Waxahatchee, Girlpool ou Beach Fossils. Também fez furor no passado ano de 2018 com o álbum Lush e foi premiada no recente Primavera Sound 2019 como uma das atuações mais solventes e emocionantes. E tudo isto com apenas 19 anos. As mulheres sempre praticaram o indie com destreza. Mas agora mais.

BOY PABLO . Everytime foi o típico videoclipe que se torna viral no YouTube e que, inevitavelmente, nos obrigou a pensar que, assim que a próxima estupidez viral surgisse, esquecerias o autor. Mas não foi assim. E, de facto, bastaram alguns meses para provar que Nicolás Pablo Rivera Muñoz, um norueguês com sangue chileno que se apelida de Boy Pablo , é um miúdo com experiência suficiente para se auto-produzir e soar fetiche, mas também com inteligência suficiente para rodear-se de uma banda com a qual transmitir o seu espírito de diversão pura e dura.

JAY SOM . A filipina Melina Duterte pode gabar-se de ser uma das histórias mais engraçadas da história da escolha de nomes artísticos. É que Jay Som veio diretamente do gerador de nomes online de Wu-Tang. Algo tipo, qual seria o teu nome se estivesses em Wu-Tang Clan? E a sua música, tal como demonstra o seu recente disco Anak Ko , nada tem nada a ver com o hip-hop da velha escola, mas com um indie-pop de cristalinos olhos azuis que olham em direção ao futuro.

CUCO . Pode ser que Omar Banos seja aquele que mais frequentemente se afaste da fórmula recalcitrante indie para cair em terrenos do bedroom pop. Mas não importa: ambos terrenos estão próximos. E, acima de tudo, nos três álbuns que leva na bagagem desde 2016, Cuco apresenta músicas suaves e sugestivas, as quais não só mistura inglês e castelhano de maneira natural, mas que te obrigam a admitir que os géneros não importam, porque o que importa é aquecer o coração em câmara lenta.
